何谓医者仁心？大概就是见不得人间疾苦的“不忍”，是明知山有虎、偏向虎山行的“无畏”
多年前，一名藏族阿婆抱着一个不到两岁的孩子走进我的办公室，脸上是藏不住的欢喜。她告诉我，患有癫痫的女儿实现了一直以来的愿望，顺利孕育、平安生下了宝宝。那一幕我记了很多年，有身为医生的万般感慨，有同为妈妈的深深共情。作为医务工作者的值得，便是凝聚于一个个这样的瞬间。
关注女性癫痫这一细分领域，与我自己的身份转变有关。10多年前，正处孕期的我产检时，好几次遇到女性癫痫患者。“我能不能怀孕？”“吃药会不会影响孩子？”“癫痫会遗传给孩子吗？”言辞中是掩饰不住的期待和忧虑，听来格外沉重。只是，彼时妇产科医生也给不出明确答案，只能谨慎地劝她们咨询神经内科。可作为神经内科医生的我，回去翻遍既有教材、专著和临床指南，同样没找到完整清晰的解答。
癫痫是神经科最棘手的疑难病症之一，全球数千万患者中，育龄期女性占比达40%。要不要、能不能成为母亲，她们面对的是一份充满不确定性、进退两难的选择，背后牵着的是无数家庭的悲欢。何谓医者仁心？大概就是见不得人间疾苦的“不忍”，是明知山有虎、偏向虎山行的“无畏”。
我沉下心梳理中外文献资料、求教前辈同行，并结合临床诊疗经验，整理出版《女性癫痫》一书，逐一回应女性癫痫患者在孕期、哺乳期等特殊时期的基本诊疗需求。我认为，女性癫痫患者可以在科学评估、规范治疗和全程管理下，安全、勇敢地做母亲。没想到，这本面向临床医师的工具书，走出了医院，被许多患者家庭视若珍宝。她们捧着书，像抓住救命稻草般，从全国各地赶来。情愈切，责愈重。
癫痫患者病程长、影响因子多。出一次门诊，只能顾一个人、顾一时。我们借鉴国际登记研究和队列研究的方法，在四川大学华西医院率先开展育龄期癫痫女性登记工作，打造专病数据库，建立孕前、孕期、产后规范管理体系，既帮助患者控制癫痫发作，又尽可能降低胎儿风险；对全国近300家医疗机构开展培训和患者管理，让更多患者在本地就能规范诊治……如今，我们建成了全球首个育龄期女性癫痫的诊疗本体库，以及亚洲首个癫痫登记随访病例库，癫痫患者的致残、致死率，以及不孕率，还有后代的死胎、畸胎率都显著下降。相关研究成果和临床诊疗经验还走出国门，造福世界。
医学研究，既要问“为什么”，也要问“怎么办”，更要回答“如何更好”。癫痫的一大疑难在于发病突发难测，以往靠住院脑电检测，预警窗口只有几十分钟。我们捕捉患者尿液中的特异性蛋白标志物，研发尿蛋白试剂盒，将预警窗口提前到一天，让更多患者免于“莫测”的恐惧。
从医近20年，我愈发意识到，做医生不能只满足于“治好当下的病”，更要善于刨根问底、追本溯源，提出系统的解决方案。面向人民生命健康，将临床问题转化为科学问题，以科学成果反哺临床诊疗，这样的互促共进，是医学进步的过程，也是造福人民的过程。
医学，本质上是对疾病痛苦的回应。越是薄弱环节、未知领域，越是承载希望和期许，越是医者的战场所在和使命所向。今天，神经系统疾病诊疗正受益于大数据、人工智能、脑机接口等科技的飞速进步。我们跑得再快些、再远些，人民健康就能多几分保障。
（作者为2026年全国最美科技工作者、四川大学附属成都市第二人民医院院长，记者王永战采访整理）
上阳网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
